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A idéia de que o Brasil é um país demográfica e culturalmente mestiço 

desempenhou, em diferentes momentos, papéis importantes no imaginário nacional. 

No final do século XIX, a mestiçagem foi predominantemente considerada como 

negativa, como responsável por uma situação de ‘atraso’ do país. Mais tarde, em 

torno da década de 1930, ela veio a ser predominantemente considerada, ao 

contrário, como algo benéfico. Desde as últimas décadas do século XX, visões críticas 

do significado da mestiçagem voltaram a ganhar destaque no Brasil. 

O período de formação do samba como emblema sonoro brasileiro coincide 

com o momento em que a visão positiva da mestiçagem tornou-se vitoriosa no país, 

isto é, dos anos 1920 aos anos 1940 aproximadamente. Não é mera coincidência, 

pois o samba daquele período esteve francamente comprometido com a valorização 

da mestiçagem, mesmo se não necessariamente pelas mesmas razões que levaram 

diferentes políticos e cientistas sociais a valorizá-la. 

As recentes críticas à idéia de um Brasil mestiço, por parte de cientistas sociais 

e de lideranças negras, podem ter contribuído, entre outros fatores, para contestar a 

posição do samba como gênero dotado de representatividade nacional. A 

valorização da mestiçagem passou a ser vista por muitos como uma espécie de ‘falsa 

consciência’, como ideologia encobridora de conflitos raciais. Daí o título, de 

inspiração bachelardiana, usado pelo sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira: “O 

mulato, um obstáculo epistemológico”.1

                                                 
1 Eduardo de Oliveira e Oliveira. “O mulato: um obstáculo epistemológico”. Argumento (January 
1974): 73. 

 Este texto precursor apresenta um ponto de 

vista que desde então conquistou crescentes adeptos no Brasil: a valorização do 
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mulato seria nociva por impedir a visão da realidade, que seria muito mais 

racialmente contrastada do que a apresentam, entre outros, Gilberto Freyre, Darcy 

Ribeiro, Noel Rosa e Ataulfo Alves. 

Com a mestiçagem em baixa, passou a ser questionada a capacidade do samba 

continuar exprimindo, mesmo que de maneira menos exclusiva, valores culturais 

relevantes. A própria valorização feita retrospectivamente, desde o final dos anos 

1950, em relação ao samba dos anos 1930 e 1940, e a seus compositores e 

intérpretes, pode vir a ficar, se já não está em parte, comprometida.  

Talvez Darién Davis não exagere ao afirmar que o uso da palavra ‘mulato’ “is 

fast becoming obsolete in Brazil”.2

É incontestável que o período onde a predominância do samba se torna cada 

vez mais completa – a partir do início dos anos 1930 – é também, na música popular, 

um período de afirmação explícita do mulato e da mulata. É verdade que o lundu, 

gênero musical do século XIX que precedeu o samba na apresentação de afro-

brasileirismos, já foi identificado por Mário de Andrade como dotado de uma 

obsessão sexual pela mulata, assediada pelo seu senhor ou pelo filho deste, o ‘sinhô 

moço’. Mas a produção fonográfica entre os anos 1930 e 1940 apresenta 

personagens negros e mulatos de algumas maneiras bastante inovadoras em relação 

aos padrões do lundu, maneiras cujas peculiaridades não foram até agora, salvo 

engano, assinaladas.  

 Em todo caso, se as palavras ‘mulato’ e ‘mulata’, 

além de obsoletas, forem estigmatizadas por falta de political correctness, será ainda 

possível continuar cantando todo um repertório musical onde estas palavras 

ocorrem constantemente e num contexto de alta valorização? Esta questão, que tem 

certa repercussão em termos de práticas e cânones musicais, pode ser vista como 

pano de fundo do que se segue.  

A primeira coisa que gostaria de notar, é que no período assinalado existe 

tendência a usar designativos de gênero outros que não “samba”, quando as 

palavras ‘negro’ ou ‘negra’ aparecem na letra ou no título. Identifiquei dois tipos de 

canção em que isto acontece. No primeiro, o uso da palavra ‘negro’ ou ‘negra’ faz 

                                                 
2 Darién J. Davis. White Face, Black Mask (Michigan State Univ. Press, 2008): ix. 
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referência a religiões afro-brasileiras. Um exemplo é ‘Lamento negro’, de 

Constantino Silva e Humberto Porto, gravado pelo Trio de Ouro em 1941. A letra 

menciona diversos orixás e outras palavras associadas a religiões afro-brasileiras, 

como ‘saravá’. A designação de gênero adotada é ‘batuque’. 

Uma designação de gênero que aparece com freqüência é ‘macumba’. Entre 

composições assim classificadas podemos mencionar – ‘Sereia’, de Getúlio Marinho e 

João da Baiana, gravada por João da Baiana em 1938; ‘Ponto de Ogum’ e ‘Ponto de 

Inhansã’, gravados por Getúlio Marinho em 1937, como sendo de sua autoria; ‘Meus 

orixás’, de Gastão Viana, gravado por Francisco Sena com acompanhamento da 

orquestra dirigida por Pixinguinha, “Diabos do Céu”, em 1933; e ‘Que querê’, de 

Donga, João da Baiana e Pixinguinha, gravada pelo mesmo Francisco Sena com 

acompanhamento do “Grupo da Guarda Velha”, também dirigido por Pixinguinha, 

em 1931.  

‘Macumba’, como se sabe, é uma palavra cujo principal referente não é musical,  

mas religioso. O mesmo não acontece com ‘jongo’, outro designativo de gênero 

usado no período quando a letra faz referencia a religiões afro-brasileiras. ‘Jongo’, 

assim como ‘samba’, antes de ser usado no mercado de discos foi amplamente 

empregado no contexto de festividades tradicionais afro-brasileiras incluindo 

música e dança, mas não especificamente marcadas como religiosas. Ao ser 

empregada em discos comerciais desde o final dos anos 1920, no entanto, a palavra 

aparece como associada a religiões afro-brasileiras. Alguns exemplos do uso 

fonográfico de jongo são ‘Pai de santo’, de Paraguassu, interpretado pelo autor em 

1933, e ‘Ogum nilê’, de João da Baiana e Raul Carrazato, gravado pelos Trigêmeos 

Vocalistas em 1950.  ‘Sai Exu’, de Donga, gravada por Benício Barbosa e H. Chaves 

em 1928, com acompanhamento dos Oito Batutas, tem como gênero, “jongo 

africano”.  

Existe pois um certo número de gravações realizadas no período em exame, 

que tem como tema principal o universo das religiões afro-brasileiras. Não encontrei 

nenhuma cuja designação de gênero fosse ‘samba’. Estas gravações envolveram 

personagens de destaque do mundo do samba, como Pixinguinha, Donga e João da 
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Baiana, pessoas que são geralmente classificadas no Brasil como negros ou mulatos 

escuros. Nestas gravações a designação de gênero escolhida é batuque, macumba, e 

jongo, mas não samba. Isso acontece apesar do fato de que musicalmente não 

parece, numa primeira abordagem, haver grande diferença em relação aos sambas 

gravados no mesmo período (esta questão sugere a necessidade de um 

aprofundamento da pesquisa). Demarca-se assim um domínio fonográfico onde a 

associação com o africanismo é mais intensa, como sendo diferente do domínio do 

samba. 

Outro caso em que a palavra ‘negro’ aparece nas gravações deste período é o 

das referências à escravidão, ao sofrimento dos negros e à sua subordinação aos 

senhores, geralmente chamados neste caso de ‘sinhô’ e ‘sinhá’. Alguns exemplos:  

 

1 - ‘Acalanto negro’, de Roberto de Andrade, gravado por Paraguassu e Roberto de 
Andrade em 1936. O designativo de gênero é ‘canção’. Diz a letra – ‘Sofre, negro, é tua 
sina / Sinhô branco quer assim’ etc. 

2 - ‘Negro está sambando’, de Hervê Cordovil e Humberto Porto, gravado por Dalva de 
Oliveira e a Dupla Preto e Branco em 1939. Trecho da letra – ‘A ânsia do negro é ainda 
esquecer / A dor que amargou ainda mais o seu viver / Loucura extravagante ele 
sonhou / Beijou a sinhá branca’. O gênero consignado é ‘jongo’. 

3 - ‘Geme negro’, de Ataulfo Alves e Sinval Silva, gravado por Ataulfo em 1946. A letra 
diz – ‘Geme negro, geme negro / Geme negro na viola / Recordando negro velho / que 
veio escravo de Angola [...] Negro sempre foi martirizado, coitado / e não podia 
reclamar’ etc.  

4 - ‘Terra seca’, de Ary Barroso, a música mais conhecida desta pequena amostra, 
gravada pela primeira vez em 1943 pelo conjunto ‘Quatro ases e um coringa’. A letra 
famosamente diz: ‘Trabalha, trabalha negro / O negro tá molhado de suor / Trabalha, 
trabalha, negro / As mão do negro tá que é calo só’, etc. 

 

No caso de ‘Geme negro’ e de ‘Terra seca, o gênero indicado é samba.  

Nem sempre é fácil saber se os autores destas canções eram negros, brancos ou 

mestiços. Paraguassu era o pseudônimo (de ressonância indígena), de um filho de 

imigrante italianos. Ary Barroso e Hervê Cordovil eram brancos. Humberto Porto 

provavelmente era mestiço, e de Roberto de Andrade nada consegui saber. Ataulfo 

Alves e Sinval Silva eram negros. 
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 Em completo contraste com estas evocações dos sofrimentos da escravidão, 

muitas canções populares dos anos 1930 e 1940 em que se fala de mulatas e 

mulatos revelam um tom afirmativo e alegre. Estas canções, que podemos imaginar 

terem contribuído para a mudança valorativa em relação à mestiçagem, são 

incluídas principalmente em dois gêneros: a marchinha de carnaval e o samba. Para 

efeito deste texto, vou me ater apenas aos sambas.  

Mesmo se nós nos limitássemos aos títulos de canções deste período, já 

obteríamos uma variada louvação ao mulato: ‘Mulato bamba’, ‘Mulato de qualidade’, 

‘Mulato bonito’, ‘Mulato patriota’, ‘Bom mulato’. As letras prosseguem no mesmo 

tom: o mulato é ‘forte’, é ‘um colosso’, é ‘uma revelação’, ele ama e é amado, mesmo 

se também se revela esquivo e vai embora, ameaçando matar de saudade sua 

namorada.  

Como se sabe, uma variante do mulato é o moreno, que também é fartamente 

representado nos sambas dos anos 1930. ‘Moreno cor de bronze’, de Custódio 

Mesquita, gravado em 1934 por Aurora Miranda, é eloqüente:  

 

‘Não há nada, moreno 
Que se compare a você 
Seu amor é mais gostoso 
É melhor o seu querer 
Tua cor é maravilha 
E vale mais que um tesouro 
Por tua causa, moreno 
O bronze vale mais que o ouro’.  

 
 

Também ‘Moreno’, de Sinval Silva, gravado por Aurora Miranda em 1936:  
 
 
‘Moreno, tu nasceste para ser o meu amor 
Moreno, tu foste tocado pelas mãos de Deus’.  
 
 
Mas entre os sambas que encontrei, o mais sensual em sua louvação ao homem 

mestiço é ‘Moreno batuqueiro’, de Germano Augusto e Kid Pepe, gravado por 

Carmen Miranda em 1939:  
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‘Gosto de um moreno batuqueiro 
Que freqüenta o terreiro em lindas noites de luar  
[...]  
E quantas vezes fico triste acabrunhada 
Porque vem de madrugada aumentar a minha dor  
[...]  
Eu não descanso e vou deitar com fome 
E seguro o travesseiro soletrando o seu nome  
[...] 
 (Falado:) Eu gosto, gosto, eu gosto muito... 
 

Nestas canções, o apreço pelo mulato se exprime de modo direto e quase físico 

– o que se exprime insuperavelmente na voz de Carmen Miranda.  

Um contraste a isto é oferecido pelas canções onde o mulato é louvado em tom 

patriótico. O exemplo clássico é, obviamente, ‘Aquarela do Brasil’, composta por Ary 

Barroso em 1939. Sua letra começa definindo o ‘Brasil brasileiro’ como um ‘mulato 

inzoneiro’: ‘My Brazilian Brazil, my cunning mulatto’, ou, em espanhol, ‘Mi mulato 

mañoso’. (Estas traduções não são as traduções oficiais para o inglês e o espanhol. 

Na tradução oficial para o inglês não há qualquer referencia à cor da pele dos 

protagonistas. Na tradução oficial para o espanhol o mulato vira moreno. As 

traduções que vou citar aqui são respectivamente de Daniella Thompson e Reynaldo 

Cue, e podem ser encontradas no site de Daniella Thompson dedicado a Ary 

Barroso.)  

Quando a melodia volta ao início, há uma nova “definição” do Brasil: ‘Terra boa 

e gostosa da morena sestrosa’, ou ‘Good and savory land, of the cunning dark-

skinned woman’. Os versos finais, mais uma vez, definem o ‘Brasil brasileiro’ como 

‘lindo e trigueiro (...) terra de samba e pandeiro’ – ‘Brazilian Brazil, beautiful and 

swarthy’ - en español, ‘Ese Brasil lindo y trigueño, tierra de samba y pandero’. O 

mulato e a morena formam no contexto da canção o casal mestiço que define a 

identidade do país trigueiro (que é outro sinônimo de mestiço). Outros casais 

étnicos são apresentados na canção: o casal negro, constituído pela “mãe preta” e o 

“rei congo”, na terceira estrofe; e o casal branco, formado pelo “trovador” e pela “Sá 
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Dona”, na quarta estrofe. Mas estes não aparecem na canção, como aparece o casal 

mestiço, associados à própria definição do país.  

Finalmente, em alguns sambas o mulato é louvado num tom que sugiro chamar 

de ‘conflitivo’. Nestes sambas, há inegável simpatia pelo personagem do mulato, mas 

esta simpatia não se liga ao amor e nem à representatividade nacional. Um exemplo 

maravilhoso é ‘Mulato calado’, de Wilson Batista, gravado por Araci de Almeida em 

1947. 

 

Você está vendo aquele mulato calado  
Com um violão do lado  
Já matou um, já matou um 
Numa noite de sexta feira  
Defendendo a sua companheira 
A polícia procura o matador  
Mas em Mangueira não existe delator 
Me dou com ele, é o Zé da Conceição  
O outro atirou primeiro, não houve traição 
Quando a lua sumiu, terminou a batucada  
Jazia um corpo no chão, mas ninguém sabe de nada 
 

O que gostaria de destacar na letra deste samba é a representação de uma 

solidariedade de grupo em torno do mulato e contra a polícia. É interessante notar 

que tal solidariedade é tanto mais forte, quanto os próprios ouvintes são incluídos 

nela. De fato, o narrador do samba nos transmite o segredo em torno do qual esta 

solidariedade é construída, ao apontar seu dedo para o matador, nos dois primeiros 

versos (“Você está  vendo este mulato calado com um violão do lado”), e ao 

pronunciar seu nome (Zé da Conceição) no oitavo verso. Ao fazê-lo, o samba mostra 

confiar em seu ouvinte, fazendo dele um integrante da comunidade de Mangueira, 

onde se situa a famosa escola de samba e onde não existe delator. Mas a idéia de 

solidariedade aqui convive com a de conflito violento. Zé da Conceição atirou depois, 

a vítima atirou primeiro, e a polícia atiraria se achasse o matador, e aliás mesmo sem 

achar atira também. 

Sambas “conflitivos” como este existem em certa quantidade (ainda não tenho 

estatísticas a oferecer). O próprio Noel Rosa, que como se sabe polemizou com 

Wilson Batista sobre temas também relacionados a conflito e solidariedade, tem 
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pelo menos dois sambas muito semelhantes a ‘Mulato calado’, ‘Triste cuíca’, de 1935, 

e ‘Século do progresso’, de 1937, ambos gravados pela mesma Araci de Almeida 

(dificilmente sambas com estas características seriam associados à voz sempre bem-

humorada de Carmen Miranda). 

Entre os três tipos de samba em torno do personagem do mulato que esbocei 

aqui, os sambas patrióticos são os que mais facilmente respaldam a idéia de que a 

valorização da mestiçagem estaria inevitavelmente associada ao projeto 

hegemônico dos brancos. Na minha opinião, tanto os sambas amorosos quanto os 

sambas conflitivos em torno do mulato, introduzem uma nota dissonante nesta 

avaliação, clamando por mais pesquisas em torno das diferentes representações 

musicais do mulato e do negro. 

Chego à minha conclusão. 

Os diferentes censos brasileiros têm indicado que o país possui cada vez menos 

brancos e negros, e cada vez mais ‘pardos’, ou mestiços. Mas o antropólogo Livio 

Sansone observou, em seu livro Negritude sem etnicidade, que as mesmas pessoas 

que se declaram ‘pardas’ aos institutos de pesquisa, podem se identificar como 

“negras” por seus padrões de consumo, por suas práticas culturais e, eventualmente, 

até mesmo por suas posições políticas (esta última, como ele também observa, tende 

a ser a parte mais difícil). Já se notou inúmeras vezes que no Brasil as identidades 

étnicas são em parte definidas por variáveis econômicas (pessoas mais ricas se 

vêem e são vistas como mais brancas, pessoas mais pobres se vêem e são vistas 

como mais negras). Sansone afirma, num insight que me parece bastante sugestivo, 

que esta contextualização da identidade étnica teria um alcance ainda maior. Assim, 

no Brasil, seria possível “ser 'negro' durante o carnaval (...), 'escuro' para seus 

colegas de trabalho, 'moreno' ou 'negão' para seus parceiros de copo, 'neguinho' 

para a namorada, 'preto' para as estatísticas oficiais e 'pardo' na certidão de 

nascimento” (Samsone, op.cit., p.77). Idade, nível de instrução e nível de intimidade 

do contexto seriam alguns dos fatores intervenientes nestas classificações.  

Adotando este ponto de vista, seria possível ver para o Brasil do futuro como 

um país ao mesmo tempo mais mestiço (demograficamente), e mais negro (cultural 
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e/ou politicamente). Mas se aplicarmos tais idéias sobre “identidade étnica 

contextual” à música, de modo retrospectivo, talvez possamos sugerir que a 

expressão de uma identidade mulata nas letras de sambas não seria contraditória 

com a expressão de formas de identidade negra em outros domínios, incluindo 

letras de canções populares não incluídas no gênero samba. Donga podia ser mulato 

ao compor ‘Pelo Telefone’, e negro quando viajava a Paris com o conjunto Oito 

Batutas; Pixinguinha podia ser mulato ao compor ‘Carinhoso’ e ao tocar saxofone 

com o flautista branco Benedito Lacerda, e negro ao compor “Yaô” (cujo gênero não 

é samba, mas lundu), e ao freqüentar, como filho de Ogum, o candomblé de Tia Ciata. 

Esta linha de pensamento nos levaria a acompanhar Sansone e outros antropólogos, 

como Peter Fry (2005) e Robin Sheriff (1999:27), que não vêem na valorização da 

mestiçagem uma mera ideologia imposta pelos brancos para assegurar sua 

dominação, mas também uma maneira pela qual, em circunstâncias precisas, afro-

brasileiros optaram por se apresentar socialmente. 

Em todo caso, o que ficou dito sugere que, em vez de continuarmos em ciclos 

alternados de exaltação e estigmatização da mestiçagem, poderia ser mais 

interessante avançar na pesquisa sobre como identidades negras e mestiças se 

combinaram ao longo da história no Brasil, e quem sabe se em outros países 

também, e sobre se e como poderiam eventualmente continuar a se combinar. 

 

 


